
«V ent’anni fa
lavoravo an-
cora all’Uni-
versità di Pe-

rugia, in un laboratorio di 22
metri quadri e nessuna posi-
zione accademica. Vivevo,
con i miei collaboratori, dei
finanziamenti che si riusciva-
no a ottenere da qualche
agenzia», dichiara Pier Giu-
seppe Pelicci, che attualmen-
te svolge ricerca all’Istituto
Europeo di Oncologia fonda-
to da Umberto Veronesi, ed è
titolare di Patologia all’Uni-
versità degli Studi di Milano.
«All’inizio degli anni Novan-
ta», continua Pelicci, «noi
dall’Umbria avevamo pensa-
to di sfidare gli dei dell’Olim-
po mandando un articolo a
"Cell", una delle più impor-
tanti riviste di biomedicina».
La sede di allora non dispo-
neva nemmeno degli anima-
li necessari per controllare la
teoria, come esigeva ovvia-
mente qualsiasi seria rivista
scientifica.

Pelicci e i suoi ne vennero
a capo ricorrendo alla nonna
di una ricercatrice, che alle-

vava conigli in campagna.
«Così prendemmo il coni-
glio della nonna e lo immu-
nizzammo». Il protocollo
vuole che dopo un paio di
mesi si raccolga il suo san-
gue e si verifichi se contiene
qualche anticorpo. In caso
positivo si aspetta un altro
mese e si fa un secondo pre-
lievo. Ebbene, il primo con-
trollo dette risultato positi-
vo, ma il successivo no. Tut-
to sbagliato? Non esattamen-
te: una domenica la nonna
aveva preso inavvertitamen-
te proprio quel coniglio e se
lo era mangiato! «Fummo co-
stretti a ricominciare dacca-
po». Infine, Pelicci ha vinto
la sua sfida: «Cell» accettò
l’articolo, in cui si annuncia-
va l’isolamento di un gene
(tecnicamente noto come
SHC) «molto importante per-
ché coinvolto nel controllo
della proliferazione cellula-
re». Oggi il gruppo che Pelic-
ci ha costituito tra Perugia e
Milano lavora attivamente su
quello che i media ormai
chiamano «il gene che con-
trolla la vita».

Ma l’aneddoto è utile per
capire la condizione «quasi
medioevale» in cui versa la ri-
cerca nel nostro Paese: dispo-

niamo di «qualche castello,
robusto e ben attrezzato, ca-
pace di reggere qualsiasi as-
sedio, ma tutt’intorno solo
campagna coltivata da conta-
dini esposti a ogni anghe-
ria». Questa testimonianza è
inclusa in un volume di inter-
viste, raccolte da Pietro Gre-
co che s’intitola I nipoti di
Galileo (Baldini Castoldi Da-
lai, pp. 259, e 18).

Giornalista scientifico as-
sai noto, Greco interroga
inoltre, circa questo nostro
medioevo scientifico, Ales-
sio Figalli, matematico di 26
anni che insegna in un’uni-
versità Usa («in Italia scarseg-
giano finanziamenti e meri-
tocrazia»); il chimico Vincen-
zo Balzani, vero e proprio
profeta del solare («da noi le
diseguaglianze danneggiano
la coesione sociale»); l’inge-
gnere Bruno Siciliano, esper-
to mondiale di robotica («po-
tremmo attrarre ricercatori
da tutto il mondo», ma la no-
stra burocrazia «incompren-
sibile» respinge chi viene dal-
l’estero, specie se extracomu-
nitario); Giacomo Rizzolatti,
il neuroscienziato che con il
suo gruppo di Parma ha sco-
perto i neuroni specchio
(«uno dei maggiori disastri
delle nostre università è che
per anni non succede niente,
e poi arriva una sanatoria e
tutti dentro»). Insomma,
mancanza strutturale di pro-
grammazione, inerzia dei po-
litici, difficoltà di comunica-
zione tra il mondo della cul-
tura scientifica e quello del-
l’economia: è un pesante gio-
go del passato da cui sembra
difficile liberarsi. Dopotutto,
siamo il Paese che ha dato al-
la luce Galileo, ma che ha as-
sistito alla sua condanna. E il
«processo alla scienza» non
pare ancora finito. Dobbia-
mo per questo buttarci l’en-
nesima croce addosso? Per
Lucia Votano, prima donna
fisico a dirigere il Laborato-
rio Nazionale del Gran Sas-
so, i centri di eccellenza ita-
liani potranno collaborare
sempre più proficuamente
con la Comunità Internazio-
nale solo se sapranno «rinno-
varsi adeguatamente con for-
ze fresche».

La preoccupazione princi-
pale resta «il futuro dei giova-
ni». Aggiunge la biologa Ele-
na Cattaneo, una protagoni-
sta della ricerca sulle stami-
nali, che coloro che fanno
scienza non solo hanno il di-
ritto di «pretendere la massi-
ma trasparenza nell’allocazio-
ne dei fondi», ma anche il do-
vere di resistere e lottare «se
la loro libertà è messa a ri-
schio». Dunque ribellarsi, ol-
tre che legittimo, è essenzia-
le alla vita democratica della
società della conoscenza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A rrivò al giornalismo, Italo Pie-
tra, dalla guerra e dalla politica
che sono poi la stessa cosa. Dete-
stava apparire, rifiutava con iro-

nia tutto quanto era personale e vischio-
so. È stato un italiano di forti ideali, di
sottile intelligenza, duro, quando occor-
reva. «Aveva la testa di un Mazzarino»,
come ha scritto Giorgio Bocca nel suo li-
bro Il provinciale.

I gentiluomini fanno parlare di sé sol-
tanto quando muoiono, era solito affer-
mare e forse adesso — ma non è poi così
sicuro — nel centenario della nascita, a
Godiasco, nell’Oltrepò Pavese, il 7 luglio
1911, non avrebbe da ridire che ci si ricor-
di di lui e del suo «Giorno», certamente
l’avventura giornalistica di maggior rilie-
vo politico e culturale del secondo Nove-
cento.

Signore di campagna, era, senza con-
traddizioni, uomo di statura internazio-
nale. È stato amico di personaggi come
Willi Brandt, Tito, Gomulka, Nehru e sua
figlia Indira Gandhi; vicino, durante la
lotta di liberazione e dopo, ai leader del-
l’Fnl algerino (Ferhat Abbas, Ben Bella) e
a Ben Barka, capo della Resistenza ma-
rocchina assassinato a Parigi nel 1965.
Nikita Kruscev concesse a lui una delle
sue rare interviste. Pietra ebbe lo sguar-
do lungo, riformista scomodo anche per
l’Italia di allora. Possedeva una smisurata
biblioteca, ma mascherava la sua grande
cultura.

Nacque in una famiglia di tradizioni ri-
sorgimentali nell’anno della guerra di Li-
bia. Figlio di un medico, Pietra appartie-
ne alla generazione grigioverde che vive,
e muore, all’ombra delle guerre: dal 1932
alla Liberazione. Tenente degli alpini,
battaglione Mondovì, prende parte alla
campagna d’Etiopia e poi, nella Seconda
guerra mondiale, alla campagna d’Alba-
nia. Lavora anche per il Sim, il Servizio
informazioni militari, e si comprende il
suo gusto, quasi un gioco, per la segretez-
za. Pietra non è fascista, è un militare.
Anche nell’aspetto fisico. (Fino alla mor-
te, nel 1991).

Dopo l’armistizio la guerra di Liberazio-
ne. Diventa «Edoardo», a capo di una bri-
gata garibaldina — lui non comunista —
negli Appennini, tra il Po e Genova. Non
porta armi, indossa una giacca a vento
lunga e gialla, calzoni da ufficiale, calzet-
toni bianchi, scarpe Vibram. È Pietra, il
27 aprile 1945, a entrare per primo a Mila-
no, da corso San Gottardo, con i suoi par-
tigiani dell’Oltrepò, dopo duri anni di
guerra, di rastrellamenti, di pericoli, di
coraggio. Una emozione profonda. Ma an-
che di quel gran giorno, per pudore for-
se, Pietra non ha mai voluto parlare.

Da sempre lo inquieta una grande pas-
sione politica. È un socialista di stampo
umanitario. Dopo il 1945, con Vassalli,
Giugni, Ruffolo, entra nel gruppo di «Ini-
ziativa socialista». Alla scissione di Palaz-
zo Barberini aderisce al nuovo Partito so-
cialista dei lavoratori. Pochi anni dopo
sente venir meno ogni spirito riformista
ed esce dal partito di Saragat.

Quando comincia a scrivere sui giorna-
li ha quasi quarant’anni. Da freelance sul-
l’«Illustrazione italiana» di Livio Garzan-
ti e sul «Corriere della Sera». Spazia nel
mondo, conosce i grandi della terra. Poi,
nel 1960, Enrico Mattei, il presidente del-
l’Eni, suo amico dai giorni della Libera-
zione, gli offre la direzione del «Giorno»
nato quattro anni prima. Pietra, che non
è neppure iscritto all’Albo dei giornalisti,
accetta. Per capire che cosa è stato quel
quotidiano è essenziale il saggio di Vitto-
rio Emiliani, Orfani e bastardi. Milano e
l’Italia viste dal «Giorno» (Donzelli).

Il nuovo quotidiano rivoluziona la

stampa italiana nella grafica e nei conte-
nuti. Pietra diventa una delle nutrici del
centrosinistra. Il suo giornale, laico, se-
gue con appassionata attenzione il Conci-
lio. Sono gli anni del boom, delle inchie-
ste, dell’andare a vedere, della provincia.
Un grande quotidiano. Basta guardare i
nomi di quanti vi scrissero, direttore Pie-
tra: Giorgio Bocca, Enzo Forcella, Gianni
Brera, e poi, tra gli altri, Umberto Segre,
Bernardo Valli, Natalia Aspesi, Luigi Fos-
sati, Giampaolo Pansa, Marco Nozza, Gui-
do Nozzoli, Morando Morandini, Vitto-
rio Emiliani. E quanti scrissero nel sup-
plemento culturale diretto da Paolo Mu-

rialdi: Calvino, Bassani, Gadda, Pasolini,
Garboli, Citati, Manganelli, Arbasino.

Il direttore ha i nervi saldi che resisto-
no anche a qualche compromesso. Dopo
la morte di Mattei, nel 1962, ad esempio.
(Da sempre, ha pensato a una bomba).
«Il Giorno» firmato da Pietra è rimasto
per tutta la sua storia un giornale demo-
cratico. Il 13 dicembre 1969, il giorno do-
po la strage di piazza Fontana, il grande
titolo di prima pagina è: «Infame provo-
cazione». E il titolo del fondo del diretto-
re è: «Non si illudano».

Non è facile dirigere il quotidiano del-
l’Eni. Le sette sorelle del petrolio sono le
nemiche giurate, come la Federconsorzi,
e, in politica, i dorotei d’epoca che fanno
fuori Pietra dal «Giorno» nel 1972 — go-
verno Andreotti-Malagodi — e dal «Mes-
saggero» (1974-1975) quando la Dc, di
nuovo, ne vuole e ne ottiene la testa.

Negli ultimi anni non ha risentimenti,
soltanto qualche malinconia per l’Italia
malata e qualche delusione per uomini
che contribuì molto a far diventare famo-
si, mai più rivisti dopo la sua uscita di
scena.

Diventa uno scrittore. Scrive una cru-
da biografia del leader assassinato dalle
Br: Moro, fu vera gloria? Scrive, accolto
dal gelo, E adesso Craxi. Critico, ma non
malevolo. Recrimina sulla caduta delle ri-
forme e sulla cancellazione della questio-
ne morale. Scrive I tre Agnelli, Giovanni,
Edoardo, Gianni. Senza inchini. Dedica il
libro — il suo stile — ai 111 operai della
Fiat «morti combattendo in difesa degli
stabilimenti».
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Divorzi Mentre si attende l’ultimo film, la scrittrice si affida a Neil Blair, ex socio del precedente

Il libro di Pietro Greco sugli scienziati

Domenico Petrocelli,
l’impegno per il Meridione

Elzeviro

❜❜

Italo Pietra, da signore di campagna a combattente per la libertà

di CRISTINA TAGLIETTI

J. K. Rowling licenzia il suo storico agente:
Christopher Little senza Harry Potter

La saga

di GIULIO GIORELLO

C’è chi per fare
ricerche
ha immunizzato
il coniglio
della nonna

di CORRADO STAJANO

] Quest’anno si
celebrano due
anniversari di Italo
Pietra, indimenticato
direttore del «Giorno»,
negli anni Sessanta,
fortemente voluto in

quel ruolo da Enrico
Mattei.
] Pietra era nato
cento anni fa, il 7
luglio 1911, a
Godiasco, nell’Oltrepò
Pavese. La sua
scomparsa, vent’anni
fa, il 5 settembre
1991.
] Tra i suoi libri:
«Moro, fu vera
gloria?», «I tre
Agnelli».

Genealogia

E ra la stella più brillante
del suo firmamento, la re-
gina Mida che aveva reso

dorato il suo modesto ufficio
londinese («dickensiano» lo ha
definito l’«Observer»). Adesso
la magia, per Christopher Little,
è finita e, proprio alla vigilia del-
l’uscita del settimo e ultimo
film della serie, è tornato a esse-
re un «babbano».

L’agenzia di pubbliche rela-
z ioni che rappresenta la
Rowling l’ha confermato con
un comunicato ufficiale stringa-
to e senza spiegazioni: «J. K.
Rowling ha concluso la sua col-
laborazione con la Christopher
Little Literary Agency». Licen-

ziato Little, la scrittrice è passa-
ta a una nuova agenzia guidata
proprio dall’ex partner di Little,
Neil Blair, con cui negli ultimi
mesi ha gestito il nuovo proget-
to, il sito Pottermore, che vende-
rà anche gli ebook, lanciato in
grande stile la settimana scorsa.
Il finale di questo thriller edito-
riale, secondo quanto riportato
ieri dal quotidiano inglese
«Sunday Telegraph», si prean-
nuncia senza suspense e proba-
bilmente verrà scritto dal tribu-
nale.

Eppure sembrava l’incontro
fortuito migliore del mondo
quello con l’agente letterario
scelto sulle pagine gialle quan-
do lei era ancora una ragazza
madre nella casa senza riscalda-

mento ma con un buon mano-
scritto in mano, perché quel no-
me, «Piccolo Christopher», non
poteva che essere di buon auspi-
cio (così racconta la scrittrice,
abilissima anche nello sceneg-
giare la sua stessa biografia).

Questo signore di 71 anni che
non ama farsi fotografare e ha
passato buona parte degli anni
Sessanta e Settanta a Hong
Kong in un’azienda di im-
port-export e nel 1979 per caso
è diventato agente letterario ac-
cettando di rappresentare un
amico che aveva scritto un thril-
ler (per la cronaca il libro, Man
on Fire, firmato da A. J. Quin-
nell avrebbe venduto 7 milioni
e mezzo di copie nel mondo di-
ventando anche un film hol-

lywoodiano), non è stato soltan-
to il cane da guardia della don-
na più ricca del Regno Unito,
sempre dietro le quinte, ma an-
che un abile pigmalione, una
spalla intelligente e discreta, ca-
pace di gestire il brand al me-
glio, di costruire e dirigere
un’organizzazione interamente
dedicata alla sua regina.

Quando siglò il contratto ri-
mase al di sotto degli standard
abituali pretendendo per sé il
15 per cento sugli incassi nel
mercato inglese e il 20 per i di-
ritti di merchandising, cinema,
mercato americano e traduzio-
ni. In soldoni: ammontando a
più di 540 milioni di sterline il
patrimonio della Rowling, Litt-
le ne avrebbe guadagno almeno
50. Il che, verrebbe da dire, gli
garantisce comunque una pen-
sione dorata. Certo, la lezione
che gli hanno impartito a Ho-
gwarts questa volta è difficile
da accettare.
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Addii

I NIPOTI DI GALILEO
SENZA RISORSE

Sopra, partigiani a Milano il 29 aprile 1945. A destra, dall’alto: Italo Pietra (1911-1991) e sotto la redazione del
«Giorno» in tipografia per l’uscita del primo numero del quotidiano milanese, il 21 aprile 1956 (Archivio Corsera)

Figlio di un medico, nacque in una
famiglia di tradizioni risorgimentali
nell’anno della guerra di Libia

La lezione di un giornalista

È morto a Roma Domenico Petrocelli. Nato a
Sarconi in provincia di Potenza l’1-2-1924, ha
iniziato l’attività giornalistica collaborando, dal
1950 al 1956, alla terza pagina del «Mattino» di
Napoli, su invito del direttore Giovanni Ansaldo.
Nel ’56 è stato chiamato a dirigere la redazione
napoletana del «Tempo» da Renato Angiolillo, che
lo ha voluto poi a Roma, dove ha svolto incarichi
di carattere prevalentemente culturale. Da sempre
appassionato di pittura, seppe trasformare una
passione in un impegno importante. Scompare
con lui un protagonista del giornalismo
e delle battaglie culturali per il Mezzogiorno.

J. K. Rowling, creatrice di Harry
Potter. Il primo volume della
serie, edita in Italia da Salani, è
uscito nel 1997

Testimone

Maestri A cent’anni dalla nascita un ricordo del direttore de «Il Giorno», partigiano e socialista
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